RH+ O형, 생일은 10월 19일, 천칭자리.

 

Like

개과의 모든 동물, 겨울, 언어유희, 산책

Hate

무례함, 불결, 사진이 찍히는 일, 닥터페퍼

 

엊그제야 알았는데, 비행기 멀미가 있다.

 

3년 전 뉴뉴욕시 좀비 사태 중에 고아가 되었는데, 전 붉은개팀 팀원에게 입양되었다. 블랙웰이란 성은 그를 따른 것. 그전의 성은 ...알 필요가 있을까.

 

기본적으로 모두에게 존대를 하지만 또래들과 지내며 입에 밴 반말이 한 번씩 섞여 반존대가 되었다. 그러나 말을 놓자고 얘기하지 않는 이상 완전히 반말을 쓰는 일은 없다. 자신을 ‘나’, 혹은 '저'라고 칭하고 상대는 보통 이름을 부르거나 ‘당신’이라고 하며 자리에 없는 사람을 부를 때는 이름으로 부른다. 형이나 누나라고 부르는 사람은 적어도 여기에는 없다. 단어 선택이 딱 그 나잇대 고등학생들 같이 친근한 편이나 험한 말을 입 밖에 내는 건 보기 어렵다. 다만 못하는 게 아니라 안 하는 거라서 작정하고 시작하면 굉장히 화려하다.

 

청결한 것을 기본으로 여기며 제 눈길이 닿는 곳은 가능한 깨끗하게 두는 걸 선호한다. 실천으로 옮기기까지 해 청소, 설거지 따위는 아주 능숙하다. 구석구석 꼼꼼히 쓸고 복잡한 모양의 식기도 깨끗이 닦는 모습을 보면 손재주가 있는 편인가 싶은데, 예술과 관련된 손재주는 종이비행기 접기 외에는 없는 듯하다. 그림은 개발로 그린 듯하며 악기는 한 곡을 익히기는 것보다 악기나 소년의 손 둘 중 하나가 고장 나는 게 더 빨랐다.

 

이번에 포상을 받으면 주치의나 둘까요,라고 농담처럼 말하곤 한다. 소년은 선천성 무통증 및 무한증(CIPA) 환자로 통증도 온기도 한기도 느끼지 못하고 땀을 내 체온을 조절하지도 못했다. 일상생활에서 생기는 크고 작은 상처들을 못 보고 지나치는 일은 오히려 겉으로 드러나지 않는 부상을 입었을 때 제 상태를 제대로 표현할 수 없다는 것에 비하면 작은 문제였다. 소년이 할 수 있는 표현은 고작해야 ‘안 움직여진다.’ 혹은 ‘숨 쉬기 어렵다.’ 정도였으니. 이 문제를 누구보다 잘 알고 있기에 평소에 자기관리를 철저히 하며 몸 상태에 대한 의견만은 다른 이의 말을 곧이곧대로 듣는다.

 

소년은 오랫동안 참았었다. 두려움도 절망적인 무력감도 질투도 갈망도 깊숙이 눌러두었었다. 그런 식으로 어쩔 수 없이 갈고 닦인 것인가, 타고났는가는 몰라도 연기력이 뛰어났다. 이제 아무렇지 않은 척할 필요는 없으니 꾸밈없이 당신을 대하겠지만 필요하다면 언제든 제 행동과 말을 포장해 내놓을 수 있었다. 가령, 능청스러운 롤플레잉을 요구하는 장난 같은 것.

 

중학교까지는 학교 육상팀에서 활동했다. 순발력이 좋으나 지구력은 떨어져 주로 단거리, 단거리 장애물 주자였다. 상도 두어 번 타왔었다. 고등학교의 육상팀은 경쟁률이 세 떨어졌다. 여전히 육상 종목은 좋아한다. 또 하나 좋아하는 스포츠가 있다면 축구. 가끔 방과후에 반 친구들과 어울려 운동장을 뛰어다니는 소년을 볼 수 있다. 

 

성적은 중위권. 언어 쪽에 재능이 있는 듯하다.